海外ドラマ HOMELAND には、
何度観ても理由が言葉にならないまま、
心に残り続ける人物がいる。
ピーター・クインという存在を通して、
この物語が描こうとした
「判断」と「役割」の重さについて、
静かに向き合ってみたい。
言葉にならないまま
残っていた感情がある。
それが何なのかを確かめたくて、
ここに来ている。
何度観ても、
同じ場面で泣いてしまう理由。
これを理解したいというより、
確認したい、に近い。
最初にクインを見たとき、
正直に言えば、
「主役顔のハンサムが出てきた！」
という淡い恋心と期待から始まっている。
ドラマの展開として、
この人は長く画面に存在するだろう、
その程度の認識だった。
けど、シーズン２から６まで、
気づけば視線は
ずっと彼から離れなくなっていた。
HOMELANDの中で、
クインはアメリカ国家に仕える
特殊訓練を受けたヒットマン。
だから当然、
彼の人生は
「幸せ」という言葉から距離がある。
能力があり、
正義感があり、
深い愛情も持っている。
なのに、
それらは一度も
正しい形で
使われなかった。
というより、
正しいと
思われている組織の中で、
誤った使われ方を
され続けた。
彼はずっと、自問している。
「これは正しい判断なのか？」
命令に従い、
役割を果たしながら、
その内側で、
判断だけは
手放さなかった。
それが彼の誠実さであり、
同時に、
彼を最も孤独にした。
家族にも、
組織にも、
国家にも、
クインは最後まで
完全には理解されなかった人。
理解されないまま、
使われ、
消耗され、
そして使い捨てられる。
そこにドラマの悲劇性はあるが、
私が苦しくなるのは、
もっと別の部分で・・・
「自分の役割を 自覚しすぎた人の末路」
この言葉が、
彼の人生を一番正確に表している気がする。
逃げなかった。
目を逸らさなかった。
分かった上で、
引き受け続けた。
だからこそ、
不憫で、
苦しい。
そして、
この物語で最も怖いのは、
彼の救われなさが
“美徳”として
描かれてしまうこと。
犠牲であることが、
“高潔”の証明のように扱われる。
クインは、決して哀れではない。
でも、
胸が締めつけられる。
だから私は、
何度観ても同じ場面で泣いてしまう。
それは感動ではなく、
同情でもなく、
怒りとも違う。
たぶん、
自分の中にも同じ問いを持っているから。
「正しい判断とは何か」
「役割を果たすとはどういうことか」
言葉にならないまま残っていた感情は、
そこに、
触れられないまま在り続けていた。
シーズン６最終話から９年、
積年のマグマだった。
クインの人生を象徴するシーンがある。
大統領とキャリーを乗せた
護送用SUVのハンドルを
握っている。
左も右も、
物理的に逃げ場がない状態で
どちらを選んでも救われない。
クインの表情は、
未来を見ることを
完全にやめた。
自分の意志で進むが、
どこへ行っても
出口はないと
分かっている。
微かに呼吸し
黙って
発進させる。
「帰還できない人の
静かな再出発」
クインの人生を
真正面から直視していると、
感傷が強くなりすぎて、
日常生活に
支障をきたしてしまう。
だから私は、
クインを演じた
ルパート・フレンドの
プライベートが
満ちている様子を
そっと覗き、
「大丈夫」と
平常心へ戻るようにしている。